One

(un pensamiento por día, más es vicio)



a la gotita que cae de la canilla
le importa nada cuánto te costó la grifería nueva.
es democrática.

chica rutera

jala una raya en el asiento de adelante. se da vuelta y ofrece, declino.
nada importa demasiado hoy, ni sus ojos resbalando por mi cuello hasta el escote de esa remera imposible.

mientras intenta impresionarme hablando de Berlín miro el último mensaje del celular. el fastidio se me nota. lo apago.
intrigada, de reojo, pregunta.
fulmino con la mirada su arrogante tres cuartos perfil lleno de pestañas.
tan moderna, famosa, infiel, snob.

- los fans son una mierda, sentencio.

dos pares de ojos mudos esperan definiciones en el espejo retrovisor.

avanza la ruta.
la música tan fuerte, tan fuerte, crea silencio.
crea noche.
crea acuerdos.
crea mientras.
ya no quiero llegar. ni volver.
quiero más mientras.
más de cada uno intoxicado en sus propios pensamientos.