este blog es lo que resulta de partos sin gestación (y a veces los comentarios son más interesantes que los post). se visualiza mejor con internet explorer, vaya uno a saber porqué.
Me gustan las canciones -tanto como el cine o los libros- porque me gustan las historias, como a todos los bloggers. Si se presta atención se puede aprender de todas, son un buen reflejo de los sistemas de creencias que rigen a una cultura en particular en un momento determinado. Como el tema es muy amplio lo acoto a las canciones, específicamente a las canciones de amor, porque desde hace un tiempo las vengo observando, casi en conflicto con los mensajes que transmiten: no quiero que nadie se muera sin mí ni que otro sea la razón completa de mi existir. Les suena familiar? Estándares de jazz, boleros y baladas abundan como ejemplo.
Encontré una canción nueva que me parece muy bella, la comparto con ustedes y riego la semilla de la escucha atenta, con discernimiento.
Cinco minutos después de conocernos me hizo prometerle que si cambiaba de idea lo iba a llamar. Que iba a ser él y no otro. Desconociendo su persistencia y sin darle mucha importancia al asunto le dije que sí. No estaba en mis planes semejante cosa ni tenerlo a él en mi vida. Confieso acá que me conquistó a fuerza de talento en lo suyo, franqueza, discos y presencia. Con el paso del tiempo compartimos fiestas, conversaciones interesantes, me presentó a sus amigos. Una relación insólita, por lo inesperada. Sutil pero inevitablemente algo fue cambiando en mí, hasta que llegó el día en que no aguanté más y lo llamé. Su intención y mi promesa seguían en pie. Preparé un disco -la ocasión lo ameritaba- y fui. Me entregué. Lo dejé hacer.
Caminando por una avenida ventosa –abril en buenos aires es cada vez más impredecible- me cruzaba con gente apurada.
En una esquina quedé detenida por la mirada inclasificable que me dirigió una señora. Y lo supe, ahí: hay algunas personas en mi vida a las que reconocería aunque mañana cambiaran por completo su aspecto, sexo, nacionalidad.
Mientras retomaba la marcha dejé de pensar en término persona y empecé a pensar en término seres. Tenía un poco más de sentido pero igual me resultó extraño. Me pregunté si a esos seres les pasaría lo mismo conmigo, o si fue eso lo que nos hizo elegirnos desde el principio, sin saberlo.
Ese fin de semana, todavía un poco abrumada, hice silencio y leí.
La página 116 de Aprendizajes o el libro de los placeres, de Clarice Lispector, en la edición del 2005 de Siruela, mientras habla de Lori –la protagonista femenina- arranca diciendo:
Pero su búsqueda no era fácil. Su dificultad era ser lo que era, lo cual, de pronto, se transformaba en una dificultad infranqueable.
Un día buscó entre sus papeles desparramados por los cajones de la casa la prueba del mejor alumno de su clase, que quería revisar de nuevo. Y no la encontraba, aunque recordase que al momento de guardarla había puesto especial interés en no perderla. La búsqueda se hacía inútil. Entonces se preguntó, como lo hacía antes, ya que perdía a veces las cosas que guardaba, si yo fuese yo y tuviera un documento importante que guardar, ¿qué lugar eligiría?
En la mayoría de los casos le ayudaba a encontrar lo perdido.
Pero esta vez quedó tan atrapada por la frase “si yo fuese yo” que la búsqueda de la prueba se había vuelto secundaria y comenzaba sin querer a pensar, lo que en ella era sentir.
Y no se sentía cómoda. “Si yo fuese yo” había provocado un malestar: la mentira en que se había acomodado acababa de ser levemente trasladada del lugar donde se acomodara. Sin embargo ya había leído biografías de personas que de pronto pasaban a ser ellas mismas y cambiaban enteramente de vida, por lo menos de vida interior. A Lori le parecía que si ella fuese ella, los conocidos no la saludarían en la calle porque hasta su fisonomía habría cambiado. “Si yo fuese yo” parecía representar el mayor peligro de vivir, parecía la nueva entrada a lo desconocido. No pude avanzar más en ese momento, cerré el libro con una mezcla de alivio, complicidad y agradecimiento por la obra de esta mujer.
¿les pasó algo así?
Maridaje sugerido para la lectura: cualquier disco de Yamandú Costa enmarcando una ventana lluviosa. La companía la elige cada uno, si quiere o puede -si por ahora no se puede dedíquese a imaginarla con alegría que por algún lado debe andar; si ya la vislumbró y no hizo nada al respecto le recuerdo que la vida es corta y el mundo cada vez más pequeño, así que no hay excusas-.
Respire y lea.
Después me cuenta.
Todos cuantos te buscan te tientan. Y quienes te encuentran te atan al gesto y a la imagen.
Yo en cambio quiero comprenderte como te comprende la tierra; con mi madurar madura tu reino.
No quiero de ti vanidad alguna que te demuestre.
Sé que el tiempo no se llama como tú.
No hagas por mí milagros. Da la razón a tus leyes que de generación en generación se tornan más visibles.
Reiner María Rilke: Todos cuantos te buscan te tientan. Versión de Adrian Kovacsics.
tener low profile y desaparecer son dos cosas bien distintas pero -siempre hay un pero- llegó el Efecto Marzo. las células acaso infantiles que quedan escondidas por ahí me dictaron que tenía que volver al blog sin mucho preámbulo. después de tanto mp3 y tan poco txt aprovecho que Emma gentilmente tradujo esta Oda al Matrimonio que escuché de casualité en un recital de Ani Difranco, se las dejo de regalo como excusa, agradecimiento y saludo. Enjoy it!
El matrimonio es imposible, el matrimonio es aburrido
Tu carnet de baile está vacío y tu plato demasiado lleno
Es algo que ninguna persona sensible haría
Desearía estar casado, desearía estar casado
Desearía estar casado con vos.
El matrimonio es antinatural el matrimonio es difícil
Reciclás los neumáticos, trabajás en el patio
Peleás por cualquier cosa cada hora o dos
Pero desearía estar casado, desearía estar casado
Desearía estar casado con vos.
Los chicos tienen berrinches en los aeropuertos y eso
Le vomitan a la tía Ruthie en el almuerzo
Y tus suegros saben justo lo que Deberías Hacer
Pero desearía estar casado, desearía estar casado
Desearía estar casado con vos.
Me gustaría hacerte mi caldo especial cuando estés enferma
Me gustaría pelear con vos cuando te pongas realmente densa
No hay límite para lo que me gustaría hacer
Desearía estar casado, desearía estar casado
Desearía estar casado con vos.
Me gusta la parte del roll en el rock and roll
Y hacemos un círculo solo nosotros dos
Desearía estar casado, desearía estar casado
Desearía estar casado con vos.
Deseamos más lo que nunca podrá ser
Puede que no sea nunca, creo que es verdad
Pero desearía estar casado, desearía estar casado
Desearía estar casado con vos.
El pasto es siempre más verde, eso es lo que me dicen
Si fuera tu marido por ahí estaría de acuerdo
Me gusta el pasto marrón y los votos que se mantienen verdaderos
..escribo para que los otros amen lo que es necesario amar; a veces, lo que yo misma amo. Por lo tanto, escribo para ser amada. Escribo para no olvidar lo más importante que hay en el mundo: la amistad y el amor, la sabiduría y el arte. Es una manera de vivir sin morir, de morir sin morir.
Silvina Ocampo
La esperanza no es la convicción de que las cosas saldrán bien sino la certidumbre de que algo tiene sentido sin importar su resultado final.
Golpeteaban al unísono los saquitos de azúcar, preparando el terreno:
Estoy segura de que Miguel es un chico malo-dispara-. - malo cómo? Malo de los mejores -silencio breve-
como un encaje de bruselas con espinas invisibles. - y cuál es el problema? Que me encanta. - y cuál es el problema? Que si le hago caso a mi sangre voy a terminar siendo un capítulo de su libro.
a veces no le importa y es cierto a veces no le importa y es mentira
me sorprenden las señales, quizás porque ahora las veo todo el tiempo. encuentro a Krishnamurti suelto dentro de un libro de cocina muy viejo. hago bailar a personas que no conozco música que no conocen, se divierten y agradecen sin saber que la agradecida soy yo. sorpresa y agradecimiento vienen siendo excelentes paliativos para la espera.
prendo un sahumerio, seco las carcajeadas lágrimas que volvió a sacarme Descalzos en el Parque después de 20 años, recupero a la nena que soñó con Nueva York gracias a Neil Simon y me voy a dormir.
En esta limpieza profunda de placares que tiene bastante de desapego, mucho de relectura y todo de resignificaciones, se están salvando pocas cosas, pero eso -si me dan ganas de contarlo- será otro post. Una de las ventajas de hacer diariamente un dossier de prensa durante algunos años fue poder quedarme con suplementos que a nadie le interesaban. Respetuosa de la autoridad esperaba hasta el viernes a la tarde. Desde el escritorio miraba crecer toda la semana la pila de recortes inservibles y, cuando estaban a punto de ser desechados, los rescataba y me los llevaba. Esos días era una cartonera más, un ekeko de letritas. Ayer, mientras pensaba que faltaba poco para terminar, encontré los arquetipos, recortados y metidos en folios, en un cajón. Casi pude sentir el olor del primer café de la mañana de los viernes, cuando llegaba Página 12 con el suplemento Las12. Cada semana, desde la contratapa, Sandra Russo se despachaba con la descripción de un especimen masculino argentino: el fóbico, el tímido, el complicado, el mitómano, el estratega, el marido, el dependiente, el casado, el banana, el platónico, el insatisfecho, el salame, el criticón, el que se queda, el yo soy así, el demandante, etc. (ya se dieron una idea). Parece que fuimos muchxs lxs que reparamos en esa joyita pre-era de los blogs que finalmente se compiló en un libro. En homenaje a esas mañanas y a la señora Russo les dejo uno de los esperanzados:
El que sabe
Este vale la pena, porque, hay que decirlo, sobre todo después de algunas quejas recibidas por parte de varones irritados por lo que consideran una selección arbitraria y despectiva de arquetipos: algunos tipos son deliciosos. Aunque nos hagan sufrir un poco, porque de eso no se salva nadie: los hombres vienen genéticamente dotados para decir lo menos oportuno en el momento más desaconsejado, para tomar decisiones absurdas alardeando del más común de los sentidos y para olvidar exactamente aquello que una ha juzgado inolvidable. Pero con éste una pasará prueba tras prueba y esquivará obstáculos como pichicho oliendo un caracú. En un mundo poblado por gorditos que se creen rajás y piden las pantuflas, por patovicas unineuronales y por muchachos sensibles que serán adorables pero no paran de hacer glu glu en un vaso de agua, hay algunos que saben. Qué es lo que saben...es difícil de precisar y ésta es la gracia, porque de lo que se trata en estos casos es de un tipo que provoca golpes de efecto indescifrables, que no les teme a la desmesura ni a los porque si -o sí les teme, pero se la banca- que ocupa su lugar cómodamente sin hacernos sentir que nos han robado ni un centímetro, y que no entra en conflicto con su hombría por pavadas (los pantalones los lleva en el cerebro). El que sabe no es un estereotipo, sino más bien un tipo en estéreo: más que aparecerse con un ramo de liliums, con una caja de bombones forrada en terciopelo o con un anillo de brillantes -esos detalles que fascinan a Silvia Suller-, el que sabe resuelve la cena alegremente mientras nos pide que nos pongamos cómodas -él disfruta más de una mujer que se siente cómoda que de una que le haga la comida, aunque esto no le impida decretar, llegado el caso, que hay que servirlo como él se merece-, puede traernos de regalo una fantasía que nos quite el sueño o que nos lo devuelva, se ocupa de que todo lo previsible parezca inesperado, tiene la suficiente astucia como para hacernos creer que lo complacemos cuando hacemos exactamente lo que teníamos ganas, adivina deseos que ninguna vidente se animaría a leer en la borra de café, disfruta tanto de los ritos -un té de vainilla o un brandy cada noche de lluvia- como de la impiadosa abolición de todos ellos, y tiene el don de vivir el estricto presente sin dejar de proyectar sombras chinescas en el futuro cercano. El que sabe, lo que sabe, es combinar la más conmovedora caricia hogareña -esa que nos hace sentirlo conocido, familiar y confiable- con esos oscuros sacudones a la mente y al cuerpo que hacen que nos parezca otro. Lo que sabe, en fin, es dejarse encontrar y dejarse perder. Parece simple, pero es un arte.
La acumulación de información, cada vez más atomizada, reducida a dato, es una predicción cumplida de los teóricos. No reemplaza jamás al conocimiento.
Mientras tiro artículos de diarios archivados prolijamente durante años releo inevitablemente: la pista de Anillaco, el derecho a réplica de Massera por televisión, AMIA, Chacho Alvarez, Rodríguez Saa, María Soledad, la conexión con los narcos, cómo usar internet, la caída del muro, las torres, el helicóptero emergiendo de la rosada, fondos reservados, decretos de necesidad y urgencia, privatizaciones, coimas y merca en el senado, Gelman y Galeano repetidos hasta el cansancio en contratapas. Releo y la desazón me transita, pesada. Rompo papeles y tiro, con la certeza de no necesitarlos más, con la esperanza de que no me atrape el escepticismo y menos aún el cinismo. Soy producto de este país difícil de explicar.
El peor analfabeto es el analfabeto político. El no ve, no habla, no participa de los acontecimientos políticos. El no sabe que el costo de la vida, el precio del poroto, del pescado, de la harina, del alquiler, del calzado o del remedio, dependen de decisiones políticas. El analfabeto político es tan burro que se enorgullece e hincha el pecho diciendo que odia la política. No sabe, el imbécil, que de su ignorancia política nace la prostituta, el menor abandonado, el asaltante, y el peor de los bandidos que es el político corrupto lacayo de las empresas nacionales y multinacionales.
así decían en mis pagos cuando alguien expresaba un deseo exagerado. rompiendo el círculo de baba afirmo que se puede tener todo, total, a la pregunta ¿qué es todo? cada uno tiene una respuesta diferente.
él era, a la sazón, ex novio de una amiga. me gustaba, le gustaba, no decíamos nada, la típica.
los dos teníamos momentáneos problemas inmobiliarios y andábamos en la búsqueda de soluciones.
descubrimos, cada uno por su cuenta, un camping precioso, con cabañas que se alquilaban por 500 pesos al mes.
había pileta, parrillas, mucho verde, vecinos amables convidando mates eternos anque algún que otro músico que seguro se copaba con la guitarra para el fogón.
terminaba velada de reunión con amigos y el muchacho tomó coraje. en un mismo acto declaró tímidamente su amor y propuso, con un poco de pudor pero sin dudar, una solución temporaria:
podíamos compartir una de esas cabañas por 15 días, después él me cedería la casa de sus viejos, que se iban de vacaciones, para que yo estuviera más cómoda hasta que pudiera volver a mi hogar.
ni siquera en ese momento sospeché. todo era maravilloso.
desperté feliz a las 4 a.m., convencidísima de que era verano, tenía como vecinos a Rodrigo de la Serna y Gael García Bernal, ambos en versión "Diarios de Motocicleta", Ben Harper cantaba por ahí y Mark Ruffalo...era mi novio.
analícese y archívese.
PD: ya que este blog está en una racha "meme" y se viene el apio verde tuiú, se lo dedico a los que saben tanto de los sueños como de mis pesadillas y siguen ahí, como crónica, firmes junto al pueblo!
Lo dije y lo repito: me encanta bañarme, amo las cremas vichy, soy eficiente a la hora de camuflarme de moderna/seria/elegante o darkie, si acampo no puedo usar bolsa de dormir porque las cervicales me dejan inmóvil, tengo buenas ideas para artesanías pero nula habilidad manual para realizarlas y no fumo porro. En mi porteñizada cabeza esas son las únicas características que me separan del hippismo absoluto. Ah, y que voy al dentista regularmente.
Ayer, mientras esperaba mi turno para este menester, leía el boletín mensual de la prepaga que anunciaba en un rojo feliz, alborozado:
"La espectacular muestra de colon gigante se instala en el Hospital Alemán"
¿Colón? ¿en junio? no nena, colon, colon. ahh. uuu, hay un colon gigante interactivo!! (?) y prometen entrevistas donde "se evacuarán las dudas". ¿Vos me estás cargando?? Que inoportuna elección de palabras señor!! yo le agradezco que me divierta pero por favor...un diccionario de sinónimos..veinte pesitos..no sea tacaño...
Finalmente entro al consultorio, nos saludamos con la susodicha profesional de la dentadura, parece que vamos a dialogar pero no, esa es la ilusión que ella crea como nadie, su arte. En cuanto abro la boca para decir algo me enchufa el extractor de saliva, asi se asegura mi silencio por un buen rato y que no le muerda un dedo en defensa propia, de paso.
Ahí nomás empieza su monólogo, entusiasmada:
"Esta silicona es buenísima!"
K: agga
"claro, te acordás que antes se usaba cemento?"
K: iii (tratando de no cerrar mucho la boca en la i y que el torno me haga pelota el paladar dejándome muda de por vida, aunque eso me convierta en la mujer perfecta)
"te hago una derivación a fulana para que vea esa muela de abajo"
K: gheno..(la reptmdr)
"a ver, abrí más, aasii"
K: (no pienses, no pienses, no podés reirte, relajate y no pienses!)
pruebo todas las respiraciones posibles, otra que tantra. miro el techo, está limpito.
"listo, escupí y enjuagate"
K: (auto censura de blog)
Cuando por fin fui libre llegaron las recomendaciones finales: no hables, no comas, no bailes, no te bañes, no vivas y tomate media de estas cada 8 horas.
No sé que cara puse, pero fue hasta la sala de espera y volvió con la Rolling Stone de mayo, en préstamo hasta la semana que viene....
Ensayo símbolos exfolio un par de vidas se mueren los poetas inmune? a nada.
Vives, dices, en el presente; vive sólo el presente. Pero yo no quiero el presente, quiero la realidad; quiero las cosas que existen, no el tiempo que las mide ¿Qué es el presente? Es algo relativo al pasado y el futuro. Es una cosa que existe siempre y cuando existan otras cosas. Yo quiero sólo la realidad, las cosas sin presente.
No quiero incluir el tiempo en mi esquema. No quiero pensar las cosas como presentes; quiero pensarlas como cosas. No quiero separarlas de sí mismas tratándolas de presentes.
Y ni de reales las debería tratar. No debería tratarlas de nada.
Debería verlas, nada más verlas; verlas hasta ya no poder pensar en ellas, verlas sin tiempo ni espacio, ver pudiendo prescindir de todo menos de lo que se ve. Esta es la ciencia de ver, que no es ninguna.
jala una raya en el asiento de adelante. se da vuelta y ofrece, declino. nada importa demasiado hoy, ni sus ojos resbalando por mi cuello hasta el escote de esa remera imposible.
mientras intenta impresionarme hablando de Berlín miro el último mensaje del celular. el fastidio se me nota. lo apago. intrigada, de reojo, pregunta. fulmino con la mirada su arrogante tres cuartos perfil lleno de pestañas. tan moderna, famosa, infiel, snob.
- los fans son una mierda, sentencio.
dos pares de ojos mudos esperan definiciones en el espejo retrovisor.
avanza la ruta. la música tan fuerte, tan fuerte, crea silencio. crea noche. crea acuerdos. crea mientras. ya no quiero llegar. ni volver. quiero más mientras. más de cada uno intoxicado en sus propios pensamientos.
(esos lugares comunes donde nos gustaría no caer jamás a menos que seamos Julia Roberts y cobremos un platal)
¿cuántas veces sintieron que estaban viviendo un reality o una mala película y después vieron lo mismo en una pantalla?
él: porqué no venís conmigo?
ella: porque no, no va a funcionar
él: cómo podés saberlo?
ella camina, alejándose.
no quiere decir más nada pero la historia merece una explicación.
se da vuelta:
"porque sé que un día, quizás mañana, o pasado, o dentro de un mes, me vas a abrazar y voy a empezar a llorar. voy a llorar tanto que se va a inundar la habitación y te vas a ahogar."
él: voy a aprender a nadar, dejame que aprenda a nadar.
cuando se acuerda todavía busca disimuladamente la cámara oculta.
Tenía cosas bien bonitas para contar. Cielos que ví, un río que nadé, silencios que necesitaba, algún breve estudio stout sociológico, anotaciones en hojas arrancadas de cuaderno, el hermoso jardín de M. estallando en perfumes diez minutos antes del amanecer, siestas con lluvia, instrucciones para alimentar mosquitos (estar vivo, básicamente), qué hacer cuando entran sapos, el amor irremediable por Lázaro Ramos, un par de graciosas frases multiuso que los amigos me van a escuchar repetir todo el año y así. pero no. no pude escapar a la persecución. volví y Jo (gracias!) se acordó de dejar en casa un libro que me recomendaron el año pasado. como es prestado lo puse en la cima de la pila. lo empiezo, el autor está hablando de la peste, no sé muy bien adónde quiere ir pero es interesante. de repente noto que mis ojos saltan automáticamente a las palabras esdrújulas de toda la página. vuelvo al principio. lo mismo. no puedo seguir. me da risa. prendo la pc y escribo, sin orden, sin repetir y sin soplar, sin editar. si quieren jugar agreguen las que quieran (es interminable), yo sólo quiero que con este acto liberador me dejen leer!
con característico espíritu mórbido
una metafísica telefónica de éxito humorístico y mayúsculo pánico la excéntrica psíquica es melancólico estímulo del fenómeno clínico. un ejército estúpido con anoréxico espíritu y magnética cólera de estómago frenético de vesícula enfática es púrpura molécula escénica. abandónica métrica fatídica matemática de ánima centrífuga y música famélica, la fétida crítica en explícita pérdida de orgásmico síntoma es catártica lúcida intrépida alérgica ácida lírica en errática búsqueda de prístina sílaba con tónica hipnótica. la pálida farándula vernácula cromática indómita es insólita cómplice de psicodélicos límites e inútiles círculos.
este medio pide palabras. tengo. puedo darlas. impunes, definitivas, calientes, poéticas, graciosas, indecisas, oníricas, de catálogo, analíticas. suelto las esdrújulas y regalo una canción. comparto. alguien dice "gracias, me acomodó el alma". alguien entendió la diferencia.
